自进入回祖国后，一到冬天我像某冬眠的动物似的，常孵在被窝里，别说散步做运动了，连身体也簌缩着，车上、办公室和家里都开着空调，依然感觉寒意阵阵，加上连日阴雨绵绵，灰蒙蒙的天色里，不禁想起前年和去年在英国过的暖冬了。或许人的思维就是这样，在异国他乡时，为度日如年的漫长而焦心，一旦存入记忆，只留下值得回味的温馨。如此，趁未完全忘却的现在，如实记载下来。总共英国四百天的别样生活，两次的启程时间均在深秋初冬，由此饱尝了几乎遥遥无尽头的冬季。冬天的英国，白昼异样地短，黑夜长。印象中的欧洲老片子里的绅士们穿厚厚的雪花呢长大衣，戴顶深色呢帽，领子竖得高高的，一根拐杖，一个烟斗，画面的背景十分地阴暗，想象中的英国比上海会冷许多。同事送来加厚的羊绒内衣，我把姐姐的长羽绒服也带去了，朋友们发消息问我是否很寒冷，然而英国的冬季予我的感觉除了太漫长外，就是太暖和了！我暂居地的牛津气温，与上海差不多，只是温差较大，以潮湿阴冷为主，温度徘徊在－3至＋10度之间。凡是进入房子（居处和任何公共场所，车子等）均有管道煤气供暖。暖气片盥洗室厨房过道处处都有，室内温度25度左右。在英国时，我连棉毛裤也没穿过——是根本无法穿，一走进屋子，会热得粘在身上，如何受得了？冬天也只穿衬衣或不粘身的薄绒布内衣，不能穿羊毛绒线衫之类，最多加一件丝光纱衫。车里下来的年轻人，商店的售货员，就着一件短袖体恤，披件羽绒服，这样最能适应室内外的温度，脱卸才便捷。以我看来，英国一年四季的衣服，只需几件长袖衬衫，男的配两套西装，女的配件风衣，再有件羽绒服就够了。第二次去英国，算是过了秋、冬、春三个季节，我就按此要求带了几件衣物总是无法适应室内的干燥，时常燥热得流鼻血。一旦外出呼吸到清新的空气，只感到清冽而不觉得寒冷。初到时，我还奇怪英国人怎么不怕冷，冬天还穿着单薄的裙子，尤其是那些老太太们，头上戴着帽子，上身着厚厚的羽绒服，却配了透明的丝袜（或索性裸着小腿）和长不及膝盖的布裙，冷风中颤巍巍的双腿，条条青筋清晰可见，概念中的“寒气脚底受”在那好像行不通了。不久我也穿单裤出门，室内外相差二十度以上，可是并不感到很冷。许是室内呆久了，急待在寒风中湿润一下。干燥的室内和英国的水硬的缘故吧，每天涂抹防护霜几次，手脚的皮肤还是干裂粗糙得不行。11月至次年的3月，是英国的冬季，树木光秃，万物萧瑟，若有难得一见的太阳出现，会欣喜万分。明净的蓝天，洁白的云朵，立时映照得红墙绿地栩栩生辉，连成百上千年的古树干也闪烁着荧荧的绿光，诱惑得人心只想沐浴其中，流连忘返。然而英国的天气瞬息万变，晴空稍纵即逝，轻盈的云彩须臾就层层堆积，天际间灰云密布，沉郁成苍茫的厚重。就像徐志摩所说，雨雾连绵，阴霾潮湿是英国冬天的象征。下雨是英国冬季的常客，往往方才还阳光明媚，转瞬延绵小雨就淅淅而下了。形容某人的脾气反复无常，比喻为像英国的天气说变就变。天气的晴好与否，一般随着温度而变化，寒冷必定晴天，暖和即会阴雨。我期待着温度能低点再低点，以此换取有阳光的日子。仿佛天气同人的心情也息息相关着。

环球雅思夏令营 www.xialingying.cc/hqxly/