北京时间2003年5月26日凌晨，美国导演古斯-凡森特(gus van sant)的影片《大象》(elephant)获得了戛纳电影节最高奖--金棕榈奖。

“大象”源于西方谚语，用来形容看起来平静温和的大象其实隐藏着暴力的危机，但是人们却对这头静静呆在自己身边的“大象”熟视无睹，直到大象展现出狂躁的一面，而此时却为时晚矣。《大象》的故事情节就与这个谚语有着很深的契合之处，同性恋人eric和alex在校园里低调地生活着，被人欺负却不吭一声，在自己的居室中却通过网站购买枪支、玩暴力电子游戏，看纳粹的宣传片，最终，两人通过周密的计划来到校园制造了枪击惨案，让那些平日里对他们或是无视或是藐视的老师和同学命丧黄泉。

《大象》的叙述结构是非线性的，反复对同一时空进行多视角的再现，例如要离开教学楼的金发少年john与要进入大楼的摄影爱好者elias在走廊相遇，elias为john拍照时卷发女孩michelle从他们身旁匆匆跑过。这个镜头在影片中以三个人为视点各自跟拍了一次，匆匆邂逅的三个人又匆匆分别，继续这各自生活的不同轨迹，但所有的轨迹最后又都归流于校园的枪击惨剧，一切看起来是这么的不经意，事情之间似乎也毫无联系，但是不同的人物最后却遇到了同样的悲剧，在这一瞬间，观众突然意识到了宿命的不可逆转与可怕，神经在平静的叙事中被刺激得战栗到极限。

影片中的长镜头很多，每个镜头中都充满了内敛与克制的特征，镜头安静而持久地跟随在一个有一个主人公的身后，不动神色地记录着每个人的行动轨迹，跟随在一个男生的后面，我们会随着他遇到一对情侣，几个女生，抑或另一个男生，看似凌乱破碎的情节线逐渐在同一个地点与时间汇聚于彼时彼刻，也就是惨剧开始的时间；而直到惨剧的高潮，导演仍然在用平静的长镜头语言来叙述故事，观众的心灵在受到冲击，但并不全是源于画面，更是源于来自对宿命感以及青春伤痛的敬畏与反思，虽然对于这样的题材导演完全可以采用更加具有冲击力的表现形式，但是导演却采用了白描式的表达方式，生命的陨落与平淡的叙述构成了强烈的冲突，抑郁在观众的心中得不到发泄，从而给看过电影的观众带来长久的反思，而这种反思也更加显得厚重。

而青春之所以残酷，是因为我们看到了青春里赤裸裸的毁灭，然而，这似乎不是青春中人思考的话题，我想了，我就去做；至于最后的后果如何，是全然无所谓的，只有当青春的生命已然平静地消逝，我们才会被它的残酷深深地刺痛。

从音乐到画面再到摄影，一切是如此的平静、从容，导演在这样的背景下，为我们献上了青春的残酷寓言，看着他们，我们也陷入了沉思。