淮南的童年，总是相准了连绵的阴雨,一直下。

七十年代的季节，有一把伞时常恍惚出现，在街巷中，在铁轨上，

伞下是一个伶仃的女孩，一步步地踩着自己的足迹，

忧伤但节制地度着自己十几岁的孤单。

     那天的电影课上，老师说了一句:”真的很好看!”于是我们就集体逃课去看了。因为是日场，电影院里人不多，看到结尾的时候我和朋友都在那边交替地抽噎着。当时我们都说，真的很羡慕蒋雯丽……不是专业的导演，镜语之间没有纯熟的手法，更多的却是一种淡淡的纯粹的真挚。很多时候，越是简单的东西越具有触动人心的力量。能用自己的镜头去书写自己心中的故事，而且能拍出让这么多人感动和产生共鸣的作品，是一件很了不起的事，这也是我们一直以来的梦想。

    故事发生的那个年代，在时代的洪流中，个人的情怀只能是局促地见缝插针。耳膜中满满地鼓着激昂的声波，但是内心总有排解不掉的忧愁，像晓兰那般，父母因所谓政治原因只能在新疆建设多年，她便总有抬不起头的自卑。那个年代，连姓蒋也是潜行的罪状，她于是总比别的孩子多一份苦衷，然而她又幸运地拥有一个温存而体恤的姥爷，能让片段式的阳光持续打进角落，照亮更浓烈的黑。

     姥爷最后的时光镂刻在晓兰最初的历程中，小城镇的角落，流淌着爷孙俩的温情，当时空最后胶结，片片逗趣而心酸的往事仍复历历在目。也正因快活来之不易，才尤其地显得饱满而刻骨。

     只是，再好的亲情，也无法全然烘干潮湿的孤寂。就算小女孩已经在火车的弥漫蒸汽中蜕变成一个婷婷的少女，内心的失落只会是变本加厉。她没有太多的朋友——同龄人多被政治贯穿了脑袋，她也没有骄傲的成本——连参加体操训练也一直被说是业余的，她最大的希望是父母能早些回来，姥爷便总说，新疆建好了，他们就回来了，然而新疆怎么也没建好。姥爷又说，等你出生那年的兰花养好了，他们就回来了，于是她每次都把来之不易的麦乳精偷偷倒进去，然而花儿最终是被浇死了。她还有一个愿望，就是能够当体操世界冠军，也就是蒋绍毅第二，说到底心里还是想为自己正名的，然而她再刻苦，也不过是别人眼中的业余。她是如此渴盼得到更多人的肯定，只是幸运总不见降临。

     快乐是有的，但是显得稀落。仿佛生命中最璀璨的段落，都一次过罗列出来了。当它们呼啸而过，便余下砰然的痛感。所幸电影不致力于煽情，只用清新淡雅的语言，描摹出世情的一种时态，继而让我们清楚地回望，然后擦亮自己的光辉，镶嵌进余下的人生。

     会想起自己的生活，在忙忙碌碌的日子里，我们还是否存有牵记家人、老友的空隙。最怕是忙到头才发现，有些人我们已经再无法见上一面。想起那首《爱得太迟》，心中怀有下一秒可能失去的恐惧，彼此牵挂，其实是件简单而美好的事情。