海南有五个比较受欢迎的娱乐场所,一老爸茶。二茶艺馆。三烧烤园。四酒吧。五夜总会。老爸茶像是椰子果似的,落在
海南各市县。在
海南,有人的地方,必有讲彩票的,有讲彩票的地方,必有老爸茶。老爸茶馆几乎是彩民的地盘,一块钱的茶水,喝得你整个晚上的膀胱像是长奶水的乳房似的,痛得不断地跑厕所。稍有头脑的人计算一下,其实经营老爸茶是不赚什么钱的。利润比起后面几种娱乐场所,那是低得多。然而这又是
海南农民最喜欢的一种娱乐场所,正因为消费合理,它是最受欢迎的,成了
海南本土文化的一部分。
茶艺馆比老爸茶档次就高一点了。一般在说,茶艺馆在乡镇是看不到的,只是散落在县级以上的角落里。然而有些市县却不一样,比如文昌,稍微好一点的乡镇都有茶艺馆。文昌人是很讲究生活质量和情调的,也是一个吃文化相对发达的地方。在文昌的锦山镇,修起了一座不亚于海口三星级的宾馆,宾馆有点
东南亚风格。文昌人在
东南亚的华侨多,带点
东南亚风格回来也是正常的。所以,看到这宾馆时,我就以为是华侨回来投资的,一打听,原来是本地一个靠养鸡发迹的老板投资修建的。大约两年了,客源相当不错,一楼随处可见有人在喝功夫茶,喝咖啡。
烧烤园在
海南也是到处可见,那是小青年娱乐的地方。他们多是开着摩托,三五成群,轰轰烈烈地来,轰轰烈烈地喝,轰轰烈烈地走。这个世界上他们是最无知的,却也是最放肆的。在海口的南大桥上,他们可以四个人一辆摩托车从桥顶上飞过,有时从桥下落下一两个摔死了,警察一追究,多是醉酒开车之徒。
老爸茶和茶艺馆白天黑夜经营,十一点钟后,它们多打烊了。然而这时候的烧烧园及酒吧夜总会,却是最火的时候。中国的现代酒吧文化是学外国的,我们只要看看
美国的西部牛仔片就知道,不管多落后的地方,都有一间简陋的酒吧,酒吧里必有一个风情万种的吧女。没有女人,就没有酒吧文化。女人是什么?贾宝玉说,女人是水做的,男人是泥捏的。水和泥混在一块,就成了这牢固无比的人间。然而水做的女人,那是传统的女人,是呆在木房里织织拉拉拉的,他们多依顺少叛逆。最多不过是像《西厢记》里的崔莺莺,装腔作势地闹一下,最后得了爱情,又重回木房。
酒吧需要的是火一样的女人,最害怕的就是这个世界有太多水做的女人。可以想想一下,水一旦倒进酒里,酒还是酒吗?尼采的“酒神”精神是要狂放的,热情似火的。酒精就像是火,把血液加热,直至沸腾。这酒精之火再加上女人这把火,把你烧得上面天堂似乎是天堂,下面人间似乎不是人间。酒到八分,多是诗人的境界,是享受的境界。
北京的酒吧多情,
上海的酒吧煸情,深圳的酒吧激情。而海口的酒吧风情。这风情是亚热带的风情,风情万种。我认识海口的第一家酒吧算是琼苑宾馆对面的500里酒吧。老板是琼海人,戴眼镜,斯斯文文,他是个好客之人。所以,他把这酒吧定位为天涯社区的网友聚会之地。500里路酒吧不华丽,不矫情,坐在二楼看着这个世界车水马龙,你就会突然发现,它的内心是多么安静。就仿佛一个褪去白领工作服的,换上一套休闲服坐在阳台歇凉似的,极是惬意。
2002年我就是在这里认识了一批天涯网友。在别人看来,似乎网友见面聚会都是吃吃喝喝,然而我参加的那几次网友聚会质量相当高,大多都是文化人及读书人,他们对
海南又热爱,又憎恨。他们在酒杯之间交流碰撞,思想及酒精把一群理想主义者燃烧得热血沸腾。
在qq上聊天的时候,有一个网友要见面。我说行,我们去酒吧喝点酒吧。那人充满怀疑地对我说,你经常去酒吧吗?我说不是经常,见面最好去酒吧。那人又说,酒吧太黑暗,我不去,你想喝酒就去烧烤园吧。我一听就笑了,说道,你是什么样的女人?她说,一个很正统的女人。在正统的女人或者男人那里,酒吧对他们仿佛是堕落之地。如果你一走进酒池半步,仿佛永远都没有走回头路之日。我不知道是什么原因让他们对酒吧这么反感。或许是网络小说看的太多。许多写一夜情的的小说,都少不了酒吧。总之,酒吧是不干不净的地方。
我从来不认为酒吧是黑暗之地。我觉得正人君子对酒吧的误解可能源于夜总会。夜总会有喝酒吧蹦迪的地方,如中华园、新新年代、金色年代、滚石。夜总会是吵闹的,摇滚的,疯狂的,忘我的。那才是容易发生产生一夜情及暴力的地方。在那种环境之下,酒精、音乐、气氛、女人等的催化作用之下,你会忘掉你自己。人的一半是天使,一半是魔鬼。让魔鬼来统治你的灵魂,让白天所有的规规矩矩都滚蛋去,让白天工作被压抑的灵魂输入生活的氧气还原为真真正正的有着无比强烈欲望的人。就是这时候,最容易犯事!
然而,我还是要把海口的酒吧文化跟夜总会的酒吧文化分开的,它们是两种概念,尽管它们的消费者互相渗透,但是品味极不一样。比如海甸岛的酒吧一条街。这条街就仿佛是一个女子时装店,风格各异。那里酒吧多,我进去喝酒从来不记得什么酒吧,觉得哪个地方合适就进去了。然而那天,我记住了一个酒吧的名字:圣诞酒吧。这酒吧比500里路酒吧高贵华丽,甚至时尚。如果说500里路酒吧是穿着休闲服的女人,那圣诞酒吧则是穿着一袭服礼服坐在柜台上寂寞地饮酒的贵女子。听朋友说,那地方经常有空少空姐去喝酒,老外也经常来。大约是3月中旬吧,朋友带几个异性朋友去那里喝酒,其中有一个叫阿妮的,当时认识了一个空少。空少是中国人,却故意讲英语。阿妮的本领是除了喝酒就是泡帅哥,不会英语。朋友充当翻译,一聊也能聊了起来。众人说得兴奋起来,阿妮要叫空少带着她去开房,结果空少逃跑了。于是阿妮带着众人开车追去,追到永和豆浆处,却不见影了。这事成了笑话。
城市的暗色之下,酒吧的确给人们创造了一见钟情的机会。都市在强大的物质压迫之下,人都是孤独的寂寞的。在这种时候谁都想有个人进入自己的内心抚摸自己受伤的甚至是异化的灵魂。情感空缺驱动了人在酒吧里迅速完成那暂时的迷茫的爱情感觉。酒吧是可以给灵魂一个歇脚之地,但在那里寻找真正的爱情,似乎你是上天摘月似的,可望不可渴求。
然而,我看到了爱情在圣诞酒吧里上演。那天,天刮起了大风。冷空气再次南下。因为朋友要去
北京工作了,于是便出来狂欢相送。先是在金色年代喝酒,喝完又想喝,于是开车到了酒吧一条街。那街上甚是冷清,海风把所有的门及灯都吹灭了。还有几家在营业,问一下经营时间,最多是三点钟。最后只有圣诞酒吧愿意开到天亮。
外面的风越来越大了,冷风像刀似的从门缝吹进来。几乎没客人了,只有两位值班的吧女懒懒地坐在柜台上。透过穿玻璃,我看到外面有一个人影在那里徘徊来徘徊去。这时两位吧女也看见了,她们的脸一方一圆。方脸对圆脸说,你出去叫他走,叫他不要来找我了。圆脸的走出去又回来了,说,他不肯走。两个女人叽叽喳喳地商量着对策。或许是酒喝多了,有位朋友说,他妈的,这时代还有这么痴情的男人啊。真是稀有。大家从心里感叹,是的。太稀有了。
喝完酒的时候,大约四点半了,我们其中有几位男女已经喝晕了。于是大家准备打道回府,这时有位女同胞回头看那在风中为爱情独自徘徊的男人,不禁有点感动。她冲着我们叫道,大家且慢,让我们都去跟那伟大的爱情握握手。几个人真的跑上去和那男人说了话,握了手,说着感动的话。原来那男人被人甩了,然而他仍然痴心不改,不管风多大,也要等回一个春天的消息。
爱过就算了?为何这般痴心不改?酒吧世界是什么世界?难道咱们还不心照不宣吗?后来我们聊起那个爱情,让那天整天沉在酒吧一夜情里的人们都感动起来。大家都在寻找真爱,其实许多时候,也是在拒绝真爱。一夜情,不是酒吧造成的错。而酒吧不过是一夜情发生最好的借口。酒吧是一个被错误利用的工具或者场所。
迷幻不是天堂。酒吧就像是人一样,有许多种,有不同的品味。我听说海口还有同志酒吧,那是酒吧文化的一个异数了,暂且不提。但是圣诞酒吧还算是清雅的,到了西沙路的芝加歌酒吧,那就有点吵了。酒吧人多的时候,似乎不叫酒吧,应该叫酒馆了。这酒馆,仿佛是鲁迅笔下的咸享酒家,有人站着喝,有人坐在里头喝,有人抱着喝,有人甚至哭着喝。站在台上的歌手,没有吉它手的清净,而是放出重音乐尽情的嘶喊,耳朵彻底被吵醒了。
在这众中的酒吧中,最清冷的要算中国城的海盗酒吧了。那酒吧在中国城的底层,消费和别的地方一样,孤独寂寞有人陪着你喝。然而中国城二楼以上都是高消费的夜总会,人来人往,甚是热闹。二楼的繁华和一楼的清冷就形成了对比。如果你的心死了,你就去海盗酒吧坐坐吧,那宁静的音乐或许会唤起你曾经活过的回忆。
写到这里,我突然想起了海子一首著名的诗:面向大海,春暖花开。生活在这俗世里,我们一生不知要经受多少诱惑和迷乱,在这过程中,不知有多少人迷失自己。海子用诗歌构起了精神的故乡,让那些在迷乱的世界里回复本性,回归土地。然而海子的精神刚刚唤起迷失灵魂的时候,他却去了天堂。在这缺少海子精神的城市里,有多少人在寻找海子?于是这时候,我们会情不自梦地来到海子梦想的地方╠╠大海。
夜晚的大海仿佛是这都市,是平静的。然而她和都市不同之处是他彻底展示着自己的胸怀,她是宽容的。在海口,有几家海景酒吧,它们离假日海滩不远。如果说酒吧文化是一种心灵放松文化,那么海边的酒吧更适合放松。当你对着大海,上面是星空闪烁。你突然有一种不想以醉来释放内心压抑的心情,反而和大海融为一体。古有庄生迷失在蝴蝶的梦里,达到了天人合一,物我齐一的境界。喝酒,养生,其实都在讲究生命的境界。坐在大海边喝酒,人强烈回归自然本性的欲望会更加强烈,这时在海风的吹拂之下,人对生命的感悟比在混乱的或者封闭的钢筋水泥里更加理智和清醒。
把灵魂向着大海,你的面前将是一片春暖花开。这是海子的梦想,也是我们的梦想。我想,也是上帝的梦想,如果上帝会喝酒,肯定也会像我们一样,选择在一个靠海的地方,和朋友喝着酒,聊天,用思想来顿悟这茫然的宇宙生命意义